



# Từ cuốn tạp chí xuất bản 50 năm trước

• Bài, ảnh: **DÌNH GIÁO**

Tôi cùng những khách ngoại giao đến từ nước Mỹ trên một chuyến xe vào bản Ruộng heo hút ở xã Hương Tân, huyện Hương Hóa, tỉnh Quảng Trị. Ngang qua Tà Con - Khe Sanh ngày nay, xác máy bay, xe tăng, đạn pháo... nằm bất động dưới một thung lũng bình yên.

Trên một ngọn đồi gần bản Ruộng, dù đã 50 năm trôi qua nhưng dấu vết của những hố bom vẫn chi chít, như là bằng chứng của nơi từng diễn ra trận chiến quyết liệt giữa quân đội Mỹ và Quân giải phóng miền Nam dịp Tết Mậu Thân 1968.

Ngày nay, với nhiều người Mỹ, một trong những lý do để họ tìm đến đây bởi nó đang chứa đựng nhiều giá trị của lịch sử. Trong đó, có gia đình Ransom, bao gồm vợ chồng Larry Ransom, con gái, con rể và 4 người anh em của họ đến từ thành phố Seattle, bang Washington.

Nhưng câu chuyện không chỉ dừng lại ở việc đưa tin khi tôi phát hiện một chi tiết đặc biệt. Trong đám đông, tôi quan sát và luôn thấy trong

Nội dung bài viết về  
gia đình Ransom 50  
năm trước

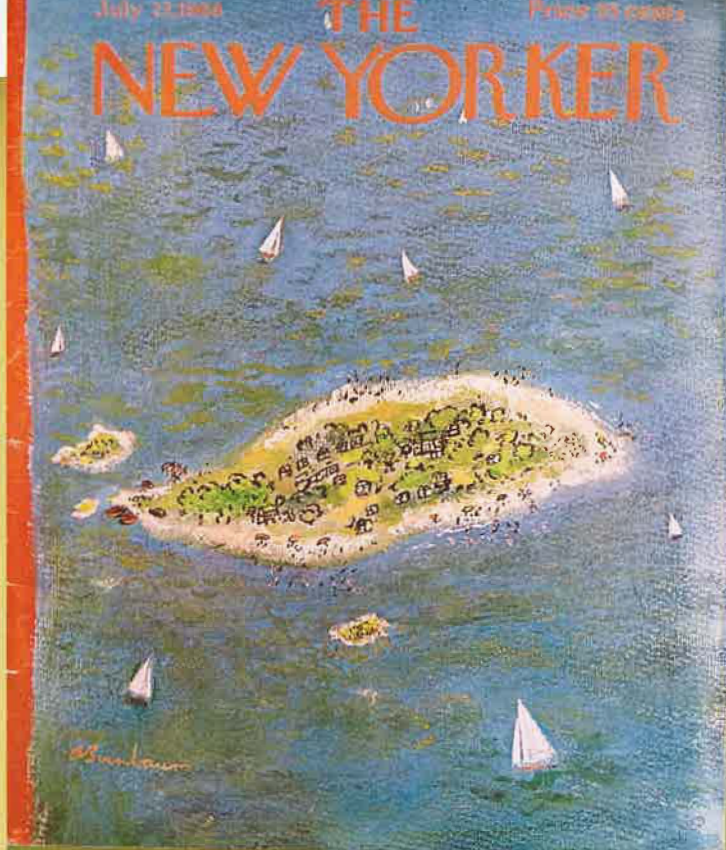
tay ông Larry Ransom một cuốn tạp chí rất cũ, từ trang bìa cho đến chất liệu giấy in.

Tôi đoán chắc cuốn tạp chí này có điều gì đó thật đặc biệt mà ông Larry Ransom cất công mang từ Mỹ tới bản Ruộng xa xôi này. Tôi nhờ một phiên

dịch để nói chuyện với ông và câu chuyện báo chí thú vị hơn rất nhiều.

Larry Ransom nói rằng ông lưu giữ cuốn tạp chí này như là báu vật của gia đình đã tròn 50 năm. Khi đến bản Ruộng, ông cũng có lý do để mang nó theo. Ông chỉ cho tôi xem

Tôi theo gia đình Ransom đến bản Ruộng đưa tin về việc khánh thành trường mẫu giáo ở bản nhỏ này, cũng là một sự kiện báo chí bình thường tôi từng tác nghiệp.



Bìa cuốn Tạp chí Người New York, xuất bản ngày 27 tháng 7 năm 1968

... guessed right, I think one of those people was a redeemer—or a saviour, if you prefer saviour—but whether the lost lady married her husband in the hope of saving him from something or other or married him in the hope that he would save her from something or other I do not know.”

Mike Ransom

ON May 11th, Second Lieutenant Robert Crawford (Mike) Ransom, Jr., died in a surgical hospital in Vietnam, of wounds he had received eight days earlier from an enemy mine.







Ông Larry Ransom kể câu chuyện gia đình từ cuốn tạp chí



Gia đình Ransom trong buổi lễ khánh thành Trường mẫu giáo bàn Ruộng

trong cuốn tạp chí ấy, có một bài viết khá dài về cái chết của anh trai ông tên là Mike Ransom và gia đình ông xuống đường phản đối chiến tranh Việt Nam tại bang Washington năm 1968.

Larry Ransom kể rằng, anh trai của ông là Mike Ransom, sinh năm 1944, lớn hơn ông 2 tuổi. Anh ấy đến Việt Nam vào cuối năm 1967 và không thể sống sót trong cuộc chiến mùa xuân năm 1968.

Sau đó, bố mẹ của ông, tên là Bob và Louise Ransom, đã phản đối chiến tranh và trải qua rất nhiều năm trong đời họ để làm những việc giảm bớt những hậu quả nặng nề mà cuộc chiến tranh đã để lại, cho cả hai đất nước.

Larry Ransom nói: “Anh trai tôi và cả bố mẹ tôi, họ đều không tin vào chiến tranh, không muốn có chiến tranh. Họ tin vào hòa bình, vào tình yêu, vào trẻ em, gia đình và giáo dục”.

Đó là lý do mà gần một năm rưỡi trước, Larry Ransom và vợ của ông

là bà Gail Ransom đến bàn Ruộng đề động thổ xây dựng trường mẫu giáo ở đây. Trên một bãi đất được Tổ chức Cây Hòa Bình Việt Nam rà phá bom mìn và trường học được xây dựng nên do các anh em của Larry Ransom đóng góp tiền bạc cùng với sự chung tay của những người bạn của họ ở Seattle.

Và lần trở lại hôm nay, Larry Ransom và vợ là bà Gail Ransom cùng các anh em, con cái của họ đến để tham dự lễ khánh thành ngôi trường.

Trong buổi lễ khánh thành, ông Larry Ransom nói: “Tại đây, mọi người đã nhìn thấy trên băng rôn viết rằng trường mẫu giáo bàn Ruộng là một món quà từ gia đình Ransom, nhưng thực ra món quà quan trọng nhất, quý nhất chính là tất cả mọi người ở đây dành cho những thành viên gia đình Ransom. Những người dân bàn Ruộng đã cho chúng tôi món quà là được thấy con cái của họ học tập và vui chơi tại ngôi trường này”.

Đến tại nơi mà anh trai của chồng thiệt mạng đúng 50 năm trước, bà Gail Ransom, vợ của Larry Ransom nói trong quá khứ, cuộc hành trình của người dân hai nước Việt Nam và Hoa Kỳ đã bị chia cắt bởi khoảng cách, bởi chiến tranh.

Tò mò với cuốn tạp chí này, tôi cố tình đến gần ông và nhận ra điều thú vị từ trang bìa: “July 27, 1968 - The New Yorker, Price 35 cents”. Nghĩa là cuốn Tạp chí Người New York, xuất bản ngày 27 tháng 7 năm 1968, giá 35 xu, tròn 50 năm trước.

Nhưng hôm nay, chúng ta đã cùng nhau hướng đến tương lai học tập của thế hệ trẻ.

Bà Gail Ransom xúc động nói: “Gia đình Ransom gửi lời cảm ơn đến tất cả mọi người ở đây đã cho họ cơ hội được trở thành một phần trong tương lai của những đứa trẻ. Các bạn đã cho phép xây nên một ngôi trường mà tôi tin là anh trai và ba mẹ tôi sẽ rất mong muốn được nhìn thấy”.

# From a magazine published 50 years ago

By: **Dinh Giao**

The guests from America in the Citizen diplomacy trip and me traveled together to the remote village called Ruong of Huong Tan commune, Huong Hoa district, Quang Tri province. The plane wreck and tanks lie in a peaceful valley in Ta Con airbase, where we went through.

On a hill nearby Ruong village, the bomb craters are many although 50 years have passed since the war, as evidence of the place where the fierce battle took place between the US military and the southern liberation army in 1968.

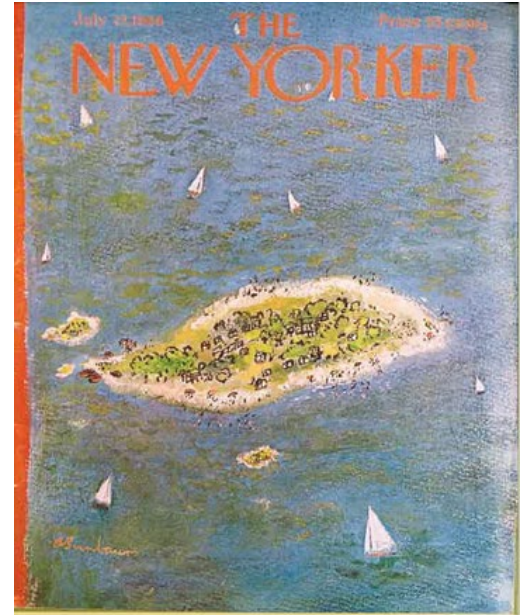
Today, one of the reasons many Americans come here is because of its

historical meaning. The Ransom family including Larry Ransom, his wife, his children and his 4 brothers. They came from Seattle of Washington.

The story began when I noticed a special detail when I recorded the Ruong kindergarten dedication. In the crowd, I saw Mr.

Ransom always held an old magazine. I guessed this magazine must have a very special meaning for Mr. Ransom. I asked an interpreter to help me to communicate with him. Larry shared that he has been saving this treasured magazine for 50 years and he had a reason to bring this magazine here.

He showed me a long article about his older



Cover of the New Yorker, published on July 27<sup>th</sup> 1968

guessed right. I think one of those people was a redeemer—or a saviour, if you prefer saviour—but whether the lost lady married her husband in the hope of saving him from something or other or married him in the hope that he would save her from something or other I do not know."

*Mike Ransom*

ON May 11th, Second Lieutenant Robert Crawford (Mike) Ransom, Jr., died in a surgical hospital in Vietnam, of wounds he had received eight days earlier from an enemy mine.



The article about the Ransom family 50 years ago

brother's death – Mike Ransom and how his family went down the street to protest the Viet Nam war in Washington in 1968.

His older brother, Mike Ransom was born in 1944, and two years older than Larry. He went to Viet Nam at the end of 1967 and did not survive the fight in the spring of 1968.





Larry talked about his family story in the magazine



The Ransom in the Ruong kindergarten dedication

After that, his parents – Bob and Louise Ransom protested the war and spent many years working in the hope of reducing the consequences that the war has left for both countries.

Larry said: “My parents and Mike did not believe in war they believed in peace, in love, in children and in education”.

That is the reason why Larry and his wife – Gail Ransom came to Ruong village one and a half years ago to join the ground breaking of Ruong kindergarten. On the land

cleaned by PeaceTrees VietNam from UXO contamination, a school was built from the contribution of the Ransom family and their friends from Seattle.

On this trip, the couple and their children along with their brothers joined the dedication of Ruong kindergarten.

In the dedication, Larry said: “Everyone can see the banner written that the Ruong kindergarten is a gift from Ransom family. But the most important and

precious gift is the gift from the people here have given for the Ransom family. The people from Ruong village gave us the gift to see their children learning and growing up from this school”

Arrived at the place where her husband's brother died 50 years ago, Gail Ransom shared that in the past, the journeys of the people in two countries were divided by distance and by the war. But today we should look forwards to the learning future of the younger generation.

Mrs. Ransom said: “We would love to send our sincere thanks to everyone present here today – who gave us the chance to become a part in your children’s future. You allowed a school to be built – a school which I believe that my parents and Mike would love to see”